💗「주님께서 예비하신 삶」- 381화. 산골 의원이 남기고 간 한 줄기 생명의 빛

 산골 의원이 남기고 간 한 줄기 생명의 빛

약과 음식 모두를 전혀 먹을 수 없으니, 나를 위해 밤낮으로 고생하시는 어머니와 남편에게 미안할 뿐이었다. 친정어머니는 당신의 몸을 아끼지 않으시고 나를 살리기 위해 조금이라도 도움이 될 수 있는 일이라면 백방으로 알아보셨다. 그러던 어느 날, 다도면 산골에 침을 잘 놓는 의원이 있다는 소식을 듣고는 지푸라기라도 잡는 심정으로 그곳에 가보자고 하셨다.

나도 같은 심정으로 어머니와 함께 두 아이를 데리고 힘겹게 그 의원을 찾아갔다. 잘 걷지도 못하는 몸으로 두 아이까지 데리고 험한 산길을 오르는 것은 결코 쉬운 일이 아니었다. 그러나 운동하는 셈치고 묵묵히 따라가며 부디 내가 나아서 어머니의 십자가를 덜어드리게 해 주시길 아버지 하느님께 청했다.

산자락을 따라 한참을 걸어 올라가니, 깊은 산중에 고즈넉한 기와집 한 채가 나타났다. 안으로 들어가니 하얀 수염을 예쁘게 기른 노의원이 나를 친절하게 맞아주셨다. 절박한 심정으로 아픈 곳을 말씀드리자, 그는 다정하게 고개를 끄덕이더니 아주 큰 침을 꺼내 내 몸 여러 곳에 놓아주셨다. 나는 어느샌가 의식을 잃었고, 한참 뒤에야 실신했다가 깨어났다는 말을 들었다.

그런데 깨어나자마자 놀라운 일이 벌어졌다. 갑자기 배가 고파졌다. 평생 느껴본 적 없는 허기가 갑자기 밀려온 것이다. 그때 신기하게도 의원님이 “배가 고프지 않느냐?” 의원의 물음에 나는 “예, 참으로 오랜만에 배가 고프네요. 감사합니다.”라고 답했다.

의원은 손수 부엌으로 나가 김치에 밥 한 그릇을 차려 내오셨다. 자상한 그 손길에서 잃어버린 아버지의 사랑이 느껴져 가슴이 뭉클했다. ‘어쩜 이렇게 자상하실까?’ 잃었던 아버지의 사랑을 받는 그런 느낌이었다.

나는 오랜만에 밥 한 그릇을 맛있게 다 먹었고 함께 간 아이들도 같이 먹었다. 밥에다가 반찬은 김치 하나뿐이었는데도, 너무 맛이 있었다. 그곳에서 준 김치는 처음 먹어보는 맛이었다. 어머니는 함께 잡수시자고 했더니 배가 안 고프다고 굳이 사양하시며 안 잡수셨다. 나중에 알고 보니 그 집에 민폐를 끼치지 않으려고 그러셨다고 했다.

그날 이후 집에서도 조금씩 음식을 먹을 수 있게 되었다. 내게도 살길이 열렸다는 굳건한 희망이 솟아났다. 한 달에 한 번씩 오라고 하셔서 그 한 달을 손꼽아 기다려 두 번째, 세 번째 치료를 받으러 갔다. 그동안 어떤 약도 듣지 않았다. 그런데 산속 의원님께 침을 맞고 오면서부터 몸이 눈에 띄게 좋아지기 시작했다.

바닥에 닿는 곳마다 굳어 마사지 없이는 움직이지 못하던 내가, 이제 부축 없이도 조금씩 걸을 수 있게 되었으니 이 어찌 기적이 아니겠는가! 그동안 어떤 방법도 통하지 않았고, 어떤 곳에서도 전혀 낫지 못했는데... 어머니께서 병자인 나를 부축하고 잘 걷지도 못하는 어린아이들까지 데리고 교통편도 열악한 그 산골을 찾아가는 그 길은 결코 쉬운 길이 아니었다.

비록 힘은 들었지만, 그 힘듦도 모두 잊을 만큼 희망이 있었기에 기쁨으로 가득 찼었다. 또 한 달을 애타게 기다려 희망에 부풀어 네 번째로 그 산골을 찾아갔다. 그런데 이게 웬일인가! 의원이 살던 기와집은 온데간데없이 사라지고, 덩그러니 빈 집터만 남아 있는 것이 아닌가! 분명히 이 자리가 맞는데, 아무리 둘러보아도 집도 사람도 보이지 않았다.

모든 희망이 와르르 무너져 내리는 것 같아 눈앞이 캄캄해졌다. 나는 그 자리에 털썩 주저앉아 울고 말았다. 어머니도 울고, 아이들도 덩달아 울었다. 기쁨으로 가득 찼던 발걸음이 순식간에 절망의 벼랑 끝으로 내몰린 기분이었다. 어머니의 손에 이끌려 아랫마을로 내려가 보았지만, 나주댐 공사로 이미 많은 이들이 떠난 뒤였다.

지나가는 이에게 의원의 행방을 물었으나, 그 깊은 산속에 의원이 살았다는 사실조차 아는 이가 없었다. “애미야, 어서 일어나 아랫마을로 내려가 보자. 가서 어디로 이사 가셨는지 물어보고 그곳으로 찾아가 보자.” 나는 어머니의 말씀을 듣고서 ‘맞아, 내가 왜 이렇게 울고만 있지?’ 싶어 어머니의 손을 잡고 일어났다.

조금은 희망이 생겼다. 아랫마을로 내려와서 살펴보니 많은 사람들이 이사를 가버리고 대부분 빈 집들만 남아있었다. 누군가 지나가기에 자초지종을 설명하고 그 의원님이 어디로 이사 가셨는지 물어보니 그곳에 의원님이 계시다는 것 자체도 모른다고 했다. ‘병원도 없는 그 시골 마을에서 그렇게 용한 의원님을 모르다니...?’

전화도 없던 시절, 그렇게 암담할 데가 또 있을까? 하늘 아래 나의 희망의 끈은 대체 어디에 있다는 말인가! “오, 아버지 하느님, 내 아버지시여! 저는 이제 어찌해야 합니까! 의원님을 찾게 해주소서.”

* 당시 다도면에는 나주댐 공사(1973년 4월~1976년 9월)가 있어 수몰 지역이던 그 아랫동네 주민들은 보상을 받고 다른 곳으로 떠나갔다. 그런데 의원의 집은 수몰 지역인 아래쪽 마을과는 상관없이 산을 쭉 올라가면 나오는 깊은 산자락에 있었다. 당시 작은영혼의 상태는 금방이라도 생명이 끊어질 절체절명의 위기에 처해 있었기에 하느님께서 직접 오셔서 살려주신 것으로 판단된다.