💗「주님께서 예비하신 삶」- 447화. 시린 가슴 부여잡고 퇴원을 결심하다

시린 가슴 부여잡고 퇴원을 결심하다

시어머니가 처음 해오신 보신탕은 억지로라도 먹을 수 있었다. 그러나 두 번째 해오신 보신탕은 한 수저만 넘기려 해도 자꾸만 토해버려 도저히 먹을 수가 없었다. 주위에서는 토하더라도 먹는 것이 안 먹는 것보다 낫다고 권유하기에 살기 위해 억지로 넘기려 최선을 다했다. 그러나 보신탕은커녕 물 한 모금 넘기려 해도 속에서 무언가가 꽉 막힌 듯 도무지 들어가지 않았다.

그래도 먹으려고 하면 구역질을 하며 토해냈다. 그럴 때마다 목은 타는 듯 쓰리고 치아까지 시큰거려 너무나 큰 곤욕을 치러야 했다. 시어머니는 보신탕을 두 번째 해 오시면서도 여전히 “우메, 우메! 젊디젊은 우리 아들 어쩔거나이~” 하시며 계속 투덜대실 뿐, 아픈 며느리는 안중에도 없으셨다.

내 곁에서 이 모든 것을 지켜보시는 친정어머니를 생각하면 마음이 갈가리 찢어지는 듯했다. 그러나 나는 ‘어미야, 고생이 많구나. 내가 정성 들여 끓여온 것이니 먹고 얼른 낫거라.’ 하고 다정하게 말씀하신 셈 치고 봉헌했다. 나는 그렇게 봉헌한다지만, 옆에 계신 친정어머니의 표정을 살피느라 늘 노심초사했다.

어머니는 아무런 내색도 하지 않으셨다. 하지만 나 대신 시댁의 온갖 뒷바라지를 도맡아 다하시며 온갖 고생을 다 하시는 어머니께서 푸대접받는 딸의 모습을 보며 속으로 얼마나 가슴 아파하실지 생각하니 마음이 미어졌다. 어머니를 위해서라도 기운을 차려보려 애썼으나 병세는 위중해져만 갔다.

입원 기간은 늘어 가는데, 시어머니의 눈치가 보여 더는 가시방석 같은 병원에 머물 수가 없었다. 셋째 때 유도분만을 반대하시며 “유도분만 하면 돈이 얼마나 많이 들 텐데...” 하며 유도분만 비용이 아까워 산모의 고통을 외면하셨기에 그 뒤 한 달 반 동안을 더 진통하며 죽어가던 예전의 기억이 떠올랐다.

‘지금도 치료비가 많이 들면 당신이 가져갈 돈이 줄어들까 봐 저리 역정을 내시는 것일까?’ 병원에 처음 오셨을 때 “너한테 오는 택시비가 얼마나 드는지 아느냐?” 하시던 시어머니의 첫 마디가 귓가에 맴돌아 결국 퇴원을 결심했다. 제대로 서지도 못하는 나를 보며 친정어머니와 옆 침대 환자가 극구 말렸지만, 내 마음은 이미 병원을 떠나있었다.

그래서 나는 “어머니, 여기에서 누워있으나 집에서 누워있으나 별로 다르지 않을 것 같아요. 병원비만 많이 들잖아요. 저는 괜찮아요.” 하며 괜찮은 척을 했다. 사실 병원에 입원해 있어봤자 별로 해준 것도 없고, 사람이 죽어가도 관심도 없었다. 먹지 못하고 걷지 못해도 링거 한대도 놔주지 않으니 차라리 집에 가는 것이 낫겠다 싶었다.

그래서 나는 어머니와 옆 침대 환자가 극구 말렸으나, 나는 병원비 걱정을 핑계 삼아 퇴원을 강행했다. 친정어머니는 마지막으로 시어머니께 보신탕 두 근을 부탁하셨다. 퇴원하는 날, 시어머니는 보신탕을 가지고 오셔서 “고기값 2,400원 들었으니 5,000원을 주세요.” 하셨다. 그런데 또 “차비까지 1,000원만 더 주세요.”하며 한마디의 말도 없이 그 돈만 챙겨 가셨다.

친정어머니는 다섯째 시동생이 합격할 때까지 소작까지 해가며 쌀과 돈을 대주셨다. 그런 사돈의 노고를 뻔히 아시면서도 끝까지 차비 타령을 하시는 시어머니를 보며 나는 어머니의 손을 꼭 잡았다. “어머니, 시어머니가 ‘사돈, 그동안 내 딸 병간호하느라 고생 많으셨어요’ 하고 격려해 주신 셈칩시다. 네?”라고 했다. 어머니는 미소로 나를 안심시켜 주셨다.

친구가 “시댁에 먼지까지 다 털어줄 거냐.”고 할 정도로 시댁을 위했건만, 시어머니는 친정어머니께 수고한다는 말 한마디 없이 차비까지 챙겨 가셨다. 그 모습을 곁에서 지켜보던 자궁암 환자는 분통을 터뜨렸다. “진짜 무슨 저런 시어머니가 다 있대요? 아픈 며느리 보신탕 해오면서 장사하셨네. 거기다가 차비까지 다 받아 간대요?” 하더니 또 흥분해서 말했다.

“새댁, 저번에 시어머니 왔을 때 아들만 걱정해서 내가 뭐 저런 시어머니가 다 있느냐고 했더니 새댁이 나한테 ‘어머니 너무 좋으신 분이에요.’ 했던 말 시어머니 옹호해드린 거지? 아이고, 새댁은 정말 착하기도 하네! 이런 사람이 그렇게 아파서 어쩔까이.” 그녀가 기막혀하며 흥분되어 말했다.

그러나 나는 이런 상황마저 시어머니께 큰 사랑을 받은 셈 치고 하느님께 아름답게 봉헌했다. 몸은 비록 만신창이가 되어 퇴원하지만, 마음만은 하느님의 사랑 안에서 홀로서기를 준비하고 있었다. ‘아버지 하느님, 우리 어머니 마음 다치지 않게 해 주시고, 시어머니께 참 평화를 내려주시고, 두 어머니 건강을 지켜주소서.’