💗「주님께서 예비하신 삶」- 438화. 친정어머니의 혼절과 수술실 밖의 오열

친정어머니의 혼절과 수술실 밖의 오열

둘째 시동생은 직장에 있는 남편에게 연락했고, 소식을 들은 친정어머니께서 바로 셋째를 데리고 병원으로 달려오셨다. 어머니는 병실에 홀로 남겨져 있던 넷째를 품에 안으셨고, 큰이모님과 함께 수술실 밖에서 내가 무사히 돌아오기만을 간절히 염원하며 기다리셨다. 수술 시간이 예정보다 길어지자 어머니는 안절부절못하며 수술실 문만 바라보고 계셨다.

그때 마침 하얀 천을 머리끝까지 뒤집어쓴 환자가 수술실에서 실려 나왔다. 그 모습을 본 어머니는 ‘아이고, 내 딸이 죽었구나’라고 생각하시며 아이를 안은 채 그 자리에 그대로 쓰러져 혼절하고 마셨다. 하지만 하얀 천에 덮여 나온 이는 내가 아닌 다른 환자였다. 그는 수술조차 불가능할 만큼 위중한 상태였다.

그런데 가족들이 죽어도 좋으니 제발 수술이라도 해달라고 간곡히 부탁하여 수술대에 올랐다가 결국 심정지로 사망한 분이었다. 하필 내가 나올 시간에 시신이 운구되어 나오는 바람에, 딸의 생사를 기다리던 어머니는 청천벽력 같은 충격에 정신을 놓아버리신 것이다. 수술을 마친 후, 나는 멀리서 들려오는 넷째의 울음소리에 간신히 의식을 되찾았다.

힘겹게 눈을 뜨니 어머니께서 울고 있는 아기를 안은 채, 안쓰러운 눈빛으로 나를 바라보며 눈물을 흘리고 계셨다. 고비는 넘긴 듯했으나 온몸은 여전히 쇠사슬에 묶인 듯 꼼짝할 수 없었다. 복부의 통증은 수술 전보다 오히려 훨씬 더 심해졌다. 수술 부위가 아픈 것이려니, 혹은 강제 낙태 당할 때 마취가 안 되었던 것을 말했기에 ‘마취제를 강하게 써서 그런가?’ 생각했다.

머리도 깨질 듯이 지끈거렸다. 며칠째 젖을 물리지 못한 넷째는 배고픔에 지쳐 얼굴이 벌겋게 달아올랐고, 열까지 나기 시작하면서 기를 쓰고 울어댔다. 너무 안타까워 서둘러 젖을 물리려 했으나 간호사가 다급히 제지했다. 전신마취를 했기에 그 성분이 아이에게 전달될 수 있어 절대 수유해서는 안 된다는 것이었다.

어느 누가 이 막막한 상황에서 도움의 손길이 되어줄 것인가! 마취 기운도 가시지 않은 무력한 내게 가슴 무너지는 일들이 꼬리에 꼬리를 물고 이어졌다. 내 몸이 아픈 것이야 건강한 셈 치고 봉헌하겠지만, 아직 4개월 된 아이가 배가 고파 자지러지는 이 상황만큼은 도저히 젖을 먹인 셈 치고 봉헌할 수가 없었다. 결국 친정어머니의 도움을 받아 분유를 먹이기로 했다.

하지만 분유를 먹일 준비가 전혀 되어 있지 않은 상태에서, 며칠을 굶어 경기를 일으키듯 우는 아기에게 낯선 젖병을 물리는 일은 결코 쉽지 않았다. 다행히 어머니께서 발 빠르게 움직여 병원에서 필요한 것들을 구해오셨고, 간신히 넷째에게 분유를 먹일 수 있었다. 그렇게 든든한 버팀목이 되어주시던 어머니였다. 그러나 나를 도와주실 어머니가 계신 것도 잠시였다.

집에 남겨진 아이들을 학교에 보내야 했기에 마냥 곁에 계실 수는 없었다. 어머니는 넷째만 내 곁에 놔두신 채, 셋째를 데리고 다시 시골로 내려가셔야 했다. 차마 발길이 떨어지지 않았던 어머니는 내려가시는 길에도 연신 뒤를 돌아보며 한탄하셨다. “시댁에서는 아직도 아무 소식이 없느냐? 몸도 제대로 못 가누는 너랑 아기만 두고 가서 어찌한단 말이냐.”

어머니는 텅 빈 병실에 아픈 나와 젖먹이만 남겨두고 가시는 것이 못내 미안하고 안타까워 어쩔 줄 몰라 하셨다. ‘내 몸 하나 추스르기 힘든 내가 이 어린 생명을 어떻게 보살필 수 있을까?’ 나는 간절히 두 손을 모아 하느님께 청했다. ‘오, 하느님 아버지! 이 아기를 당신께 온전히 맡기나이다. 부디 우리 아이를 지켜주시고 보살펴주소서.’