💗「주님께서 예비하신 삶」- 798화. “물 좀 떠다 주시오.” 하신 할아버지의 집

“물 좀 떠다 주시오.” 하신 할아버지의 집

나는 어린 시절부터 소외된 노인들이나 거지들을 보면 그냥 지나치는 법이 없었다. 길을 가다가도 노인들을 마주치면 반가운 마음에 사랑을 실천하곤 했다. 한민족의 비극인 6.25 전쟁이 끝나고 30여 년이 흘렀지만, 경제가 여전히 어려웠던 당시에는 자식이 있다는 이유만으로 정부의 도움조차 받지 못한 채 홀로 외롭고 배고프게 살아가는 노인들이 참 많았다.

나는 그런 분들이 너무나 가엾어 레지오 방문 활동을 통해 정성껏 돌봐드렸고, 도움이 필요한 분들의 소식을 들으면 즉시 찾아가 힘이 되어드렸다. 사랑과 정에 굶주렸던 그분들은 작은 관심에도 감동하여 눈물을 쏟아내곤 했다. 나는 불쌍한 그분들과 마음을 나누며 ‘언젠가 꼭 사랑을 실천 할 수 있는 ‘사랑의 집’을 운영하리라’는 소중한 꿈을 키워나갔다.

1984년 봄, 레지오 방문 활동으로 자주 찾아뵙던 한 할아버지 댁에 글라라와 함께 다녀오던 길이었다. 건강이 좋지 않으셨던 그 할아버지는 자녀와 함께 사는데도 보살핌을 받지 못해 뒷방에 홀로 방치되어 있었다. 자녀들은 낮에 나가 오후 늦게야 들어왔고, 밥은 한꺼번에 지어둔 찬밥에 김치만 내주었으며 추운 겨울에도 불조차 때주지 않았다고 했다.

언제 돌아가실지 모르는 처지에 너무나 가혹한 대우를 받는 할아버지가 안타까워, 나는 틈날 때마다 찾아가 내의나 먹을거리를 사다 드렸다. “할아버지, 뭐가 제일 잡숫고 싶으세요?” 하고 여쭈니 할아버지는 “담배 한 번 피워보고 죽는 게 소원이오. 구경해 본 지가 한참 됐다오.” 하시며 서럽게 우셨다.

나는 당장 담배 한 보루를 사다 드렸다. 할아버지는 담배를 보며 “이제 죽어도 소원이 없겠소.” 하고 행복해하셨고, 그 모습을 보는 내 눈에서도 이슬방울이 흘러내렸다. 당시에는 담배가 건강에 해롭다는 것을 깊이 알지 못했기에, 오로지 마지막일지도 모를 노인들을 기쁘게 해드리고 싶은 일념뿐이었다.

할아버지 댁을 나와 교동 골목을 내려오는데, 키가 작고 비쩍 마른 할아버지 한 분이 빈 양동이를 들고 길에 서 계셨다. 우리가 가까이 다가가자 할아버지는 “여보시오, 물 좀 떠다 주시오.” 하셨다. 나는 반가운 마음으로 “네, 할아버지! 제가 떠다 드릴게요.” 하고 얼른 양동이를 받아 들었다.

설사 몸이 불편할지라도 가장 미소하고 어려운 이웃에게 사랑을 베풀 때가 나에게는 가장 큰 행복이었다. 나는 기쁜 마음으로 샘가에 가서 물을 퍼 담으며 생활의 기도를 바쳤다. ‘예수님, 이 물을 예수님께서 흘려주신 일곱 상처의 보혈로 변화시켜 주소서. 홀로 물 뜨기도 힘든 이 불쌍한 할아버지의 영혼과 육신을 깨끗이 씻어주소서.’

정성껏 물을 떠서 할아버지의 집으로 들어갔다. 그런데 허름한 사립문을 지나자마자 마당은 온통 질퍽거렸고 코를 찌르는 지린내가 진동했다. 함께 간 자매는 오만상을 찌푸렸지만, 나는 얼른 꽃향기를 맡은 셈 치고 봉헌하며 집 안을 살폈다. 내부 역시 눈 뜨고 볼 수 없을 만큼 더러웠다. 내가 자매에게 “우리 사랑 실천하고 가자.” 하니 그는 “언니, 너무 심하다.” 하며 망설였다.

나는 “예수님의 사랑받은 셈 치고 우리가 청소해 드리자. 우리 아니면 누가 도와드리겠니?” 하고 할아버지께 말씀을 올렸다. “할아버지, 물 떠 왔어요.” 하자 “정말 고맙소. 마루 이쪽에 좀 놔주시오.” “예. 할아버지, 저희가 성당 다니는 사람들인데, 청소 좀 해드려도 될까요?” 할아버지는 “우메, 시상에나, 참말로 고맙소.” 하셨다.

그런데 청소를 시작하려니 여기저기서 구더기가 기어 다니고 있었다. 평소 구더기를 무척 싫어했던 터라 순간 징그러운 마음이 들었다. 그렇지만 얼른 아름다운 꽃들을 본 셈 치고 봉헌하며 구석구석 정성을 다해 청소했다.

한참 청소를 하다 보니 마루 옆에 한쪽이 깨진 붉은색 고무 들통이 보였고, 그 주변에 유난히 구더기가 많이 들끓고 있었다. 고무 들통을 씻기 위해 뚜껑을 여는 순간, 나는 그만 아연실색하고 말았다.